สี่
ฉันนั่งบนเก้าอี้หนังแข็งทื่อในสำนักงานทนายความ จ้องมองแฟ้มเอกสารที่วางอยู่ตรงหน้า ฝั่งตรงข้ามของโต๊ะทำงาน ทนายความ—ชายวัยสี่สิบต้นๆ ที่ดูภูมิฐาน ผมหวีเรียบแปล้กับชุดสูทที่ราคาคงจะแพงกว่าค่าเช่าห้องรายเดือนของฉันเสียอีก—กำลังพลิกเอกสารบางอย่างด้วยความคล่องแคล่วชำนาญ ป้ายชื่อบนโต๊ะของเขาเขียนว่า เบนจามิน ครอส แต่ถึงแม้จะไม่มีการแนะนำอย่างเป็นทางการ ทุกอย่างที่ประกอบกันเป็นเขาบ่งบอกถึงความเป็นมืออาชีพที่ไร้ที่ติ
“ว่าไงครับ คุณมอนต์โรส” เขาเอ่ยขึ้นพลางเหลือบมองฉันข้ามแว่น “คุณกำลังมองหาที่ปรึกษาด้านกฎหมายสำหรับคดียักยอกทรัพย์ของน้องชายคุณอยู่ใช่ไหมครับ”
“ใช่ค่ะ” ฉันตอบ พร้อมกับกำมือที่วางอยู่บนตักแน่นเพื่อไม่ให้มันสั่น “น้องชายฉันเป็นผู้บริสุทธิ์ เขาไม่ได้ขโมยเงินนั่นไปค่ะ เขาแค่... เขาทำพลาด เขาเซ็นเอกสารโดยที่ไม่ได้อ่าน”
ทนายความเลิกคิ้ว “นั่นไม่ใช่เรื่องแปลกสำหรับคดีประเภทนี้ครับ แต่โชคร้ายที่ความประมาทเลินเล่อของเขาอาจไม่ได้ช่วยให้เขาพ้นผิดในสายตาของกฎหมาย สิ่งที่คุณต้องการคือการต่อสู้คดีที่หนักแน่นเพื่อพิสูจน์ว่ามีเจตนาร้ายจากบุคคลอื่น หรือสร้างข้อสงสัยอันสมควรแก่เหตุให้มากพอที่จะหลีกเลี่ยงการตัดสินว่ามีความผิดได้”
ฉันพยักหน้า ทั้งที่ในท้องปั่นป่วนไปหมด “คุณช่วยเราได้ไหมคะ”
เขาเอนหลังพิงเก้าอี้ ขยับแว่น “ผมพยายามได้แน่นอนครับ แต่คดีแบบนี้ต้องใช้ทั้งเวลา ทรัพยากร และความเชี่ยวชาญ ผมคิดค่าปรึกษาชั่วโมงละ 500 ดอลลาร์ และต้องจ่ายล่วงหน้า 5,000 ดอลลาร์เพื่อเริ่มดำเนินการ”
ฉันหายใจสะดุด “ห้าพันดอลลาร์เหรอคะ”
“ใช่ครับ” เขาตอบอย่างไม่ทุกข์ไม่ร้อน ราวกับว่าเขาไม่ได้เพิ่งบอกจำนวนเงินที่สำหรับฉันแล้วมันก็มากพอๆ กับเงินล้านดอลลาร์ “นั่นเป็นอัตรามาตรฐานสำหรับคดีประเภทไวต์คอลลาร์ และอาจมีค่าใช้จ่ายเพิ่มเติมตามมาอีก ขึ้นอยู่กับว่าคดีจะซับซ้อนแค่ไหน”
ฉันจ้องมองเขา พยายามควบคุมสติอารมณ์ แต่หัวใจของฉันหล่นวูบไปอยู่ที่ตาตุ่ม ไม่มีทางที่เราจะจ่ายเงินขนาดนั้นไหวแน่ ฉันหาเงินได้แทบไม่พอประคองตัวให้รอดจากค่ารักษาพยาบาลของคุณตาและค่าใช้จ่ายที่ร้านเลย
“ฉัน... ขอคิดดูก่อนนะคะ” ฉันพูดออกไปได้ในที่สุด เสียงเครือ
เขาพยักหน้าอย่างไม่ใส่ใจนักว่าฉันจะกลับมาอีกหรือไม่ “แน่นอนครับ ไม่ต้องรีบ แต่ผมต้องเตือนคุณไว้อย่างหนึ่ง ยิ่งคุณรอช้าเท่าไหร่ การสร้างแนวป้องกันที่แข็งแกร่งก็จะยิ่งยากขึ้นเท่านั้น”
“ขอบคุณค่ะ” ฉันบอกพร้อมกับลุกขึ้นยืนอย่างรวดเร็วและคว้ากระเป๋า ฉันต้องรีบออกไปจากที่นี่ก่อนที่จะร้องไห้ออกมา
แสงแดดจ้าด้านนอกสว่างจนแสบตา ทำให้ความรู้สึกแสบร้อนในดวงตายิ่งรุนแรงขึ้น ฉันสูดหายใจอย่างสั่นเทา กำสายกระเป๋าแน่นขณะเดินไปยังป้ายรถเมล์ ถ้อยคำของทนายความยังคงดังก้องอยู่ในหัว ผสมปนเปกับภาระอื่นๆ ที่ถาโถมเข้ามา ฉันจะแก้ไขเรื่องนี้ได้อย่างไร ฉันจะช่วยธีโอได้อย่างไรในเมื่อทุกหนทางดูเหมือนจะอยู่ไกลเกินเอื้อม
กว่าจะถึงบ้าน ความเจ็บปวดในอกก็กลายเป็นความรู้สึกหนักอึ้งและชาด้าน ฉันผลักประตูเข้าไปและฝืนยิ้มขณะก้าวเข้าไปข้างใน คุณตานั่งอยู่บนเก้าอี้เอนหลังตัวโปรด เสียงหึ่งๆ เบาๆ จากถังออกซิเจนของเขาดังไปทั่วห้องที่เงียบสงบ มาร์กาเร็ต พยาบาล กำลังนั่งอยู่บนขอบโซฟาพับผ้าอยู่ เธอเงยหน้าขึ้นเมื่อฉันเดินเข้ามา สีหน้าของเธอใจดีแต่ก็แฝงความกังวล
“วันนี้คงเหนื่อยมาสินะ” เธอถาม
ฉันพยักหน้าพลางถอดเสื้อคลุม “ค่ะ ก็ทำนองนั้น”
ดวงตาที่เฉียบคมของคุณตาจับจ้องมาที่ฉันขณะที่ฉันเดินข้ามห้องไปวางกระเป๋าลงบนโต๊ะ “เอลล่า มานี่สิ” ท่านพูด เสียงแหบพร่ากว่าปกติ
ฉันเดินไปข้างๆ ท่าน คุกเข่าลงจับมือ “มีอะไรเหรอคะคุณตา”
“หลานนั่นแหละบอกตามา” ท่านพูด คิ้วขมวดเข้าหากัน “หลานแบกรับเรื่องหนักใจอะไรบางอย่างมาทั้งวันแล้ว ตาดูก็รู้”
ฉันพยายามหัวเราะกลบเกลื่อน แต่มันกลับฟังดูกลวงเปล่า “ไม่มีอะไรหรอกค่ะคุณตา หนูแค่... หาผ้าที่ลูกค้าคนหนึ่งอยากได้สำหรับชุดของเธอไม่เจอน่ะค่ะ แค่นั้นเอง”
ท่านหรี่ตามอง ไม่เชื่ออย่างเห็นได้ชัด “เอลล่า ตาแก่พอที่จะรู้ว่าใครกำลังโกหกตาอยู่ เกิดอะไรขึ้นกันแน่”
ก่อนที่ฉันจะได้ตอบ มาร์กาเร็ตก็พูดขึ้น “นี่คุณยังไม่ได้กินอะไรเลยทั้งวันใช่ไหม ฉันเห็นคุณไม่ได้กินทั้งมื้อเช้ากับมื้อกลางวันเลยนะ แบบนี้ไม่ดีต่อสุขภาพนะคะเอลล่า”
“เดี๋ยวหนูค่อยกินค่ะ” ฉันบอก ปัดความกังวลของเธอทิ้งไป “ขอพักสักครู่ก่อน”
คุณตาบีบมือฉันเบาๆ “ไม่ว่าเรื่องอะไรก็ตาม ลูกไม่จำเป็นต้องแบกรับมันไว้คนเดียว ได้ยินไหม เราเป็นครอบครัวเดียวกันนะ นั่นมีความหมาย”
คำพูดของท่านทำให้หน้าอกฉันบีบรัด และฉันกัดกระพุ้งแก้มเพื่อกลั้นน้ำตาไม่ให้เอ่อล้น ฉันยังบอกท่านเรื่องธีโอไม่ได้ ท่านเปราะบางมากอยู่แล้ว ฉันไม่อยากเสี่ยงทำให้ท่านไม่สบายใจไปมากกว่านี้
“หนูรู้ค่ะคุณตา” ฉันพูดเบาๆ “ขอบคุณนะคะ”
ท่านจ้องมองฉันอีกครู่หนึ่งแล้วจึงพยักหน้า “ดีมาก งั้นก็ไปหาอะไรกินซะ ก่อนจะเป็นลมล้มพับไปต่อหน้าตา”
ฉันยิ้มบางๆ แล้วลุกขึ้น เดินไปที่ห้องครัวเพื่อชงชา มาร์กาเร็ตเดินตามมา ฝีเท้าของเธอเงียบแต่ก็ตั้งใจ
“คุณไม่จำเป็นต้องบอกฉันก็ได้ว่ามีเรื่องอะไร” เธอพูดเมื่อเราอยู่กันตามลำพัง “แต่ถ้าคุณต้องการใครสักคนให้คุยด้วย ฉันอยู่นี่นะ”
“ขอบคุณค่ะมาร์กาเร็ต” ฉันบอกพลางเทน้ำร้อนลงในแก้ว “เดี๋ยวฉันก็ไม่เป็นไรแล้ว”
เธอดูไม่ค่อยเชื่อ แต่ก็ไม่ได้คาดคั้นต่อ แต่กลับไปพับผ้าต่อ เปิดโอกาสให้ฉันได้รวบรวมความคิด
คืนนั้น ฉันข่มตาหลับไม่ลง นอนจ้องเพดาน ในหัวมีแต่เรื่องต่างๆ วิ่งวนวุ่นวาย ค่าทนายความ ความบริสุทธิ์ของธีโอ สุขภาพของคุณตา มันมากเกินไป และฉันรู้สึกเหมือนกำลังจะจมอยู่ใต้ภาระทั้งหมด
ฉันพลิกตัวไปมาอยู่หลายชั่วโมง ไม่สามารถหาความสงบได้เลย ทุกครั้งที่หลับตา ฉันจะเห็นหน้าของธีโอที่สถานีตำรวจ—เหนื่อยล้า หวาดกลัว และไม่เหมือนน้องชายตัวเล็กที่เต็มไปด้วยความมั่นใจที่ฉันเคยรู้จัก ฉันอยากช่วยเขา แต่จะช่วยได้อย่างไร ฉันจะทำอะไรได้เพื่อต่อกรกับสถานการณ์ที่ใหญ่โตขนาดนี้
ในที่สุดความอ่อนเพลียก็ฉุดฉันให้หลับไป แต่ความฝันของฉันก็กระสับกระส่ายและไม่ปะติดปะต่อ เมื่อฉันตื่นขึ้นในเช้าวันรุ่งขึ้น ฉันรู้สึกเหนื่อยล้าไม่ต่างจากเมื่อคืน แต่ไม่มีเวลามาจมอยู่กับมัน มีลูกค้าที่ต้องโทรหา มีรายการสั่งซื้อที่ต้องจัดการ และมีวันอันยาวนานอีกวันที่รออยู่ข้างหน้า
